Τετάρτη 10 Σεπτεμβρίου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΔΙΑΓΝΩΣΗ: ΔΡΑΠΕΤΟΜΑΝΙΑ!!

Ακόμη περισσότερο θεαματικά, πολλά πράγματα που θεωρούνταν δεδομένα μέχρι τον δέκατο ένατο αιώνα, οι κοινωνικοί επιστήμονες τα έχουν εντελώς απορρίψει-για παράδειγμα τις παράλογες αιτιολογήσεις για τον ντροπιαστικό θεσμό της δουλείας. Άλλωστε ήταν γιατροί τον δέκατο ένατο αιώνα που είχαν προτείνει τη διάγνωση της “δραπετομανίας”, που είναι “η ακόρεστη επειθυμία ενός σκλάβου να δραπετεύσει”.

Η αναφορά είναι από το βιβλίο του S. A. Cartwright “Diseases and Peculiarities of the Negro Race”, και βρίσκεται στο βιβλίο “Blueprint” του Nicholas A. Christakis.

Τρίτη 9 Σεπτεμβρίου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΘΕΛΕΙ ΤΗΝ ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΤΗΣ ΚΑΙ Η ΑΓΝΟΙΑ

Απομακρύνθηκα από τον Φρανκ, ακριβώς όπως το βιβλίο του Bokonon με συμβούλεψε. “Μην εμπιστεύεσαι τον άνθρωπο που εργάζεται σκληρά για να μάθει κάτι, το μαθαίνει και δεν βρίσκει τον εαυτό του σοφότερο από ότι ήταν πριν”, μας λέει ο Bokonon. “ Είναι γεμάτος δολοφονική αγανάκτηση για τους ανθρώπους που έχουν πλήρη άγνοια, χωρίς να έχουν φτάσει στην άγνοιά τους με σκληρή προσπάθεια”.

Απολαυστικός Kurt Vonnegut στο βιβλίο “Cat's Cradle.”

Και ποιο κάτω από το ίδιο βιβλίο κάτι πιο ρηξικέλευθο για την ανθρώπινη βλακεία:

Αν ήμουν νεότερος θα έγραφα μια ιστορία της ανθρώπινης βλακείας. Και θα ανέβαινα στο όρος McCabe και θα ξάπλωνα ανάσκελα με την ιστορία μου για μαξιλάρι. Και θα έπαιρνα από το χώμα κάποιο από το μπλε-άσπρο δηλητήριο απο το οποίο κάνουν αγάλματα ανθρώπων. Και θα έκανα ένα άγαλμα του εαυτού μου, ξαπλωμένου ανάσκελα, με ένα φοβερό χαμόγελο, και με τον αντίχειρα στη μύτη μου κοροϊδεύοντας Ξέρεις Ποιόν.

Δευτέρα 8 Σεπτεμβρίου 2025

 Μετά μια μικρή διακοπή για μια εγχείρηση καταρράκτη, συνεχίζουμε…

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Η ΜΟΥΧΛΑ ΤΩΝ ΑΝΑΜΝΗΣΕΩΝ

Οι αναμνήσεις οι ίδιες έχουν τη νεότητά τους…Μετατρέπονται σε αηδιαστικά φαντάσματα που ξεχειλίζουν από εγωισμό, ματαιοδοξία και ψέματα μόλις αφεθούν να μουχλιάσουν… Σαπίζουν σαν τα μήλα. 

Από το εξαιρετικό “Voyage au bout de la nuit” του Louis-Ferdinand Céline.

Τετάρτη 3 Σεπτεμβρίου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΟΙ ΠΥΡΣΟΙ ΚΑΙ ΟΙ ΔΕΙΛΟΙ…

Το φως των πυρσών μοιάζει με την σοφία των δειλών. Δεν φωτίζει καλά, επειδή τρέμει.

Λόγια του Victor Hugo, από “Les Misérables.”

Ο ΝΕΚΡΟΣ ΜΕΤΕΩΡΙΤΗΣ

Ίσως όπως εκείνοι, ήμουν κάτι από το παρελθόν, ένας μικρός μακρινός μετεωρίτης, που πέθανε πριν από αρκετές εκατοντάδες χρόνια, και που τώρα ζούσε μόνο χάρις στο φως, που τρέχει μέσα στο διάστημα με τόσο μεγάλη ταχύτητα, ώστε να μην μπορεί να αντιληφθεί ότι η πηγή του είναι πια ένα κομάτι μολύβι.

Από το βιβλίο “Invisible man” του Ralph Ellison.

Δευτέρα 1 Σεπτεμβρίου 2025

 Ευχές για Καλό Μήνα!

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΤΙ ΕΙΝΑΙ Ο ΕΡΩΤΑΣ

Το να ερωτεύεσαι, γράφει η Eve Kosofsky Sedgwick*, σημαίνει να πιστεύεις ότι ένα άλλο άτομο αντιπροσωπεύει τη μοναδική σου πρόσβαση σε κάποια… λαμπρά εξυψωμένη μορφή αντίληψης. Το να χάσεις το νήμα αυτής της οικείότητας σημαίνει ότι θα πρέπει να επιβιώνεις για πάντα σε κάποια ερημική κατάσταση οντολογικής φτώχειας.

• Αμερικανίδα ακαδημαϊκός και φεμινίστρια.

Γράφει η Christina Lupton στο βιβλίο “Love and the Novel.”

Μουσική Πρόταση:Stabat Mater: I. Stabat Mater dolorosa

 

Πέμπτη 28 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΑΞΙΟΜΝΗΜΟΝΕΥΤΑ (συνέχεια)

* Δεν πρέπει κανείς να ζηλεύει ποτέ τον πλούτο, εκτός πλατωνικά. Ο πλούτος είναι ελευθερία.

Από τις συχνά παράξενες ρήσεις του Fernando Pessoa στο “The Book of Disquiet.”

* Η ανισότητα καθορίζεται κυρίως από ιδεολογικούς και πολιτικούς παράγοντες, όχι απο οικονομικούς ή τεχνολογικούς περιορισμούς.

Γράφει ο Thomas Piketty στο βιβλίο “Capital and Ideology.”

Τετάρτη 27 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΑΞΙΟΜΝΗΜΟΝΕΥΤΑ (συνέχεια)

* Διυποκειμενικά πράγματα όπως νόμοι, θεοί και νομίσματα είναι εξαιρετικά ισχυρά μέσα στα πλαίσια ενός συγκεκριμένου δικτύου πληροφορίας και παντελώς ασήμαντα εκτός του δικτύου.

Από τον Yuval Noah Harari στο “Nexus.”

* Καλώς ήρθες ξανά στη χώρα του κακού καφέ και των λουκουμάδων που έχουν μέγεθος καθισμάτων τουαλέτας.

Είναι ίσως μια περιγραφή της Αμερικής;

Γράφει ο Tom Rachman στο μυθιστόρημα “The Imperfectionists.”

Τρίτη 26 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΑΞΙΟΜΝΗΜΟΝΕΥΤΑ (συνέχεια)

Ο πόνος είναι απλά αδυναμία που αφήνει το σώμα.

Από το βιβλίο “Sell us the Rope” του Stephen May.

* Μετά τον Νέυτωνα , η Φύση έχασε την ψυχή της.

Απόσπασμα από το βιβλίο “The Dawn of a Mindful Universe” του Marcelo Gleiser.

* Το ίντερνετ είναι για τις ειδήσεις, είπε, ότι είναι η κόρνα του αυτοκινήτου για τη μουσική.

Από το βιβλίο του Tom Rachman “The Imperfectionists.”

Δευτέρα 25 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΑΞΙΟΜΝΗΜΟΝΕΥΤΑ (συνέχεια)

* Ένα μεγάλο (λογοτεχνικό) έργο θα καθιερώσει ένα είδος ή θα το καταστρέψει, είπε ο Walter Benjamin, και το τέλειο έργο θα κάνει και τα δύο.

Από το βιβλίο του Declan Kiberd “Ulysses and Us.”

* Οι άνθρωποι νομίζουν ότι συνδέονται με κάποιο πρόσωπο, αλλά στην πραγματικότητα συνδέονται με την ιστορία σχετικά με το πρόσωπο, και υπάρχει συχνά ένα τεράστιο χάσμα ανάμεσα στα δύο.

Ισχυρισμός του Yuval Noah Harari στο “Nexus.”

Οι νέες μας τριανταφυλλιές!

 Να οι μετά-Daniel τριανραφυλλιές του κήπου μας!

Μικρές αλλά ζωηρές!

Παρασκευή 22 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΑΞΙΟΜΝΗΜΟΝΕΥΤΑ 

* Δεν μπορούσα να κρατηθώ και του είπα ότι στην Ελλάδα οι καλλιτέχνες κάνουν ότι μπορούν για να ντύνονται όπως όλοι οι άλλοι, αλλά να ζωγραφίζουν όπως κανένας άλλος.

Γράφει στο βιβλίο “Dead letters” ο Maurice Baring.

* Η συμβουλή του Ούγγρου συνθέτη Franz Liszt σχετικά με τη μεταγραφή ορχηστρικών έργων  για πιάνο: “ Σε θέματα μετάφρασης υπάρχουν κάποιες ακρίβειες που ισοδυναμούν με απιστίες”.

Γράφει η Sophy Roberts στο βιβλίο “The Lost Pianos of Siberia.”

* Ο καθένας λέει όσα ψέματα του ταιριάζουν. Πρέπει να γνωρίζεις τον εαυτό σου και να καλύπτεις την ποσότητα της αναλήθειας που απαιτεί η ιδιοσυγκρασία σου.

Γράφει στο μυθιστόρημα “All Fours” η Miranda July.

Τετάρτη 20 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΤΟ ΜΕΓΑΛΕΙΟ ΣΤΗ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ ΚΑΙ Η ΚΡΙΤΙΚΗ

Το να αντικρύζεις το μεγαλείο καθώς διαβάζεις είναι μια ιδιωτική και δαπανηρή διαδικασία και δεν ήταν ποτέ πολύ στη μόδα της κριτικής. Τώρα περισσότερο από ποτέ δεν είναι της μόδας, καθώς η αναζήτηση της ελευθερίας και της μοναχικότητας καταδικάζεται ως πολιτικά μη ορθή, εγωϊστική και όχι κατάλληλη για την αγχωμένη μας κοινωνία.

Στοχασμοί του Harold Bloom στο βιβλίο “The Western Canon.”

Τρίτη 19 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Η ΔΥΣΝΟΗΤΗ ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΙ ΠΩΣ ΕΞΗΓΕΙΤΑΙ

Ο Ghalib* αντιστέκονταν στις παρακλήσεις ακόμη και των συναδέλφων του ποιητών να γράφει ποιήματα που να είναι πιο εύκολα κατανοητά. Όπως λέει σε ένα από τα λυρικά του ποιήματα: “Πρέπει να γράφω αυτό που είναι δύσκολο, αλλιώς είναι δύσκολο να γράφω.

• Mirza Ghalib (1797-1869) Ινδός ποιητής.

Η αναφορά από το βιβλίο “Around the World in 80 Books” του David Damrosch.

Δευτέρα 18 Αυγούστου 2025

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΟΠΩΣ ΕΙΠΑΝ…

Όπως είπε ο Αμερικανο-Τσερόκι καουμπόης Will Rogers “Πάρα πολλοί άνθρωποι ξοδεύουν χρήματα που δεν τα έχουν κερδίσει, για να αγοράσουν πράγματα που δεν  τα θέλουν, για να εντυπωσιάσουν ανθρώπους που δεν τους αρέσουν”.

Όπως είπε η Eleanor Roosevelt “κανείς δεν μπορεί να σε αναγκάσει να νιώσεις κατώτερος χωρίς την συγκατάθεσή σου”.

Αυτά από το βιβλίο του Matt Haig “Notes on a Nervous Planet.”

ΕΝΑ ΚΑΝΑΛΙ ΠΟΥ ΔΕΙΧΝΕΙ ΜΟΝΟ ΛΕΠΤΑ ΣΙΓΗΣ

Προσπαθώ να αποφύγω το κανάλι που δείχνει μονάχα λεπτά σιωπής. Περιγράφουν το λόγο για τον οποίο γίνεται το λεπτό σιγής και μετά το μεταδίδουν. Μερικοί άνθρωποι δεν βλέπουν τίποτα άλλο.

Γράφει στο μυθιστόρημα “Harrow” η Joy Williams.

Ποίηση: Μέρα που είναι σήμερα…

 Παναγιά

Πιστοί γύρω παντού

Ευσεβώς ασεβούντες

Μηναλλά αποδεκτοί

Εντός παιδιάς

Οι μη πιστοί απόβλητοι

Απονενοημένοι

Ασκαρδαμυκτί

Εκτός γραμμής

Μεγάλη η χάρη της

Αλλά για ποιους;

Χαίρε Κεχαριτωμένη

Οι αρεστοί μετά Σου!

Από την ποιητική μου συλλογή “Αμφιδρομές”, Mediterra Books, 2025.

Πέμπτη 14 Αυγούστου 2025

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Η ΓΟΗΤΕΙΑ ΤΗΣ ΕΞΟΥΣΙΑΣ

Δεν είναι η σκόπιμη καιροσκοπία που κάνει τις γυναίκες να γοητεύονται από την εξουσία, είναι η βιολογία. Η δύναμη είναι “σέξυ”, τελεία και παύλα. 

Άποψη που εκφράζεται στο βιβλίο του Jo Nesbo “Killing Moon.”

ΚΟΙΝΩΝΙΟΚΤΟΝΕΣ ΕΤΑΙΡΕΙΕΣ

Είναι αξιοσημείωτο ότι, σε μια στιγμή ενός πρωτόγνωρου κινδύνου για το μέλλον του πλανήτη, για την ίδια την επιβίωση της ζωής ανθρώπων και ζώων, (ότι) τόσο πολλοί άνθρωποι περιορίζονται με τη θέλησή τους στις αποξηραμένες ψηφιακές ντουλάπες που έχουν επινοηθεί από μια χούφτα κοινωνιοκτόνων εταιρειών.

Ο Jonathan Crary με τη χαρακτηριστική του -και δικαιολογημένη- οξύτητα στο βιβλίο “Scorched Earth.”

Τρίτη 12 Αυγούστου 2025

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΣΥΝΘΗΚΕΣ, ΚΟΡΙΤΣΙΑ ΚΑΙ ΡΟΔΑ

Ρήση του  Charles de Gaulle: Οι συνθήκες είναι σαν τα κορίτσια και τα τριαντάφυλλα. Διαρκούν όσο αντέχουν.

Η αναφορά από τον Tony Judt στο βιβλίο “Postwar.”

ΑΧ ΑΥΤΗ Η ΜΕΣΑΙΑ ΤΑΞΗ!

Στις μεσαίες τάξεις, η παρατήρηση “Έκανε πολλά χρήματα”, τελειώνει τη συζήτηση. Αν επιμείνεις, αν προσπαθήσεις να επισημάνεις ότι αυτά τα χρήματα αποκτήθηκαν σκάβοντας μέσα από τον τάφο της γιαγιάς του για να βρεί πετρέλαιο, αντιμετωπίζεσαι με ένα “μεσαιοταξικό” ανασήκωμα των ώμων.

Προέρχεται από το βιβλίο “The Presidential Papers” του Norman Mailer, και αναφέρεται από τον Clive James στο “Cultural Amnesia.”

Δευτέρα 11 Αυγούστου 2025

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΕΛΛΗΝΙΣΤΙΚΗ ΕΠΟΧΗ ΚΑΙ ΕΠΑΝΑΣΤΑΣΗ ΤΩΝ ΜΑΚΚΑΒΑΙΩΝ

Η επανάσταση των Μακκαβαίων δεν στρέφονταν μόνον εναντίον της πολιτικής ισχύος ενός Ελληνιστικού βασιλείου, αλλά επίσης εναντίον της πολιτισμικής διείσδυσης Ελληνικών ιδεών και Ελληνικών τρόπων δράσης. Ήταν πιθανώς η μοναδική φορά σε ολόκληρη την ιστορία αυτής της περιόδου, που έγινε αυτό.

Αυτό ισχυρίζεται ο Roderick Beaton στο βιβλίο του “The Greeks.”

ΟΜΟΡΦΙΑ ΠΟΥ…ΘΑΜΠΩΝΕΙ…

Πίστεψε αμέσως ότι ήταν όμορφη, επειδή είχε ακούσει γι’ αυτήν πριν ακόμη τη δει και όταν την είδε δεν την είδε καθόλου, εξ αιτίας του προσώπου που είχε ήδη δημιουργήσει στο μυαλό του.

Από το μυθιστόρημα “Light in August” του William Faulkner.