Δευτέρα 12 Ιανουαρίου 2026

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Ο ΤΡΟΠΟΣ ΠΟΥ ΓΕΡΝΑΜΕ ΜΑΖΙ ΜΕ ΤΟ ΠΕΡΙΒΑΛΛΟΝ ΜΑΣ…

Μέσα σε μερικούς μήνες ένα δωμάτιο αλλάζει, έστω κι αν δεν έχουμε μετακινήσει τίποτα. Όσο κι αν είναι γερασμένα και καταπονημένα τα πράγματα, πάντοτε βρίσκουν, δεν γνωρίζουμε πως, τη δύναμη να γερνούν.

Είναι διαφορετικά όταν τα ξαναβρίσκουμε τα πράγματα, φαίνονται να έχουν περισσότερη δύναμη να εισχωρήσουν μέσα μας πιο θλιβερά, πιο βαθιά ακόμα, πιο απαλά από πριν, να λιώσουν σε αυτό το είδος θανάτου που συμβαίνει αργά μέσα μας, απαλά, μέρα με τη μέρα, δειλά, ενάντια στον οποίο (θάνατο) κάθε μέρα εκπαιδεύουμε τον εαυτό μας να αμύνεται λίγο λιγότερο από την προηγούμενη μέρα.

Από τον Louis-Ferdinand Céline στο μυθιστόρημα “Voyage au bout de la nuit.”

Μουσική Πρόταση: Ηow Μarcus Μumford and Βrandi Carlile

 

Παρασκευή 9 Ιανουαρίου 2026

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Η ΔΙΑΦΟΡΑ ΑΦΗΓΗΣΗΣ ΚΑΙ ΠΛΗΡΟΦΟΡΙΑΣ

«Ο μετα-αφηγηματικός χρόνος είναι ένας χρόνος χωρίς εσωτερικότητα. Η πληροφορία στρέφει τα πάντα προς τα έξω. Αντί για την εσωτερικότητα ενός αφηγητή, έχουμε την εγρήγορση ενός κυνηγού πληροφοριών.»

«Ο κόσμος που μπορεί να εξηγηθεί δεν μπορεί να γίνει αφήγηση».

Δύο ρήσεις από το βιβλίο “The Crisis of Narration” του Κορεάτη φιλόσοφου Byung-Chul Han.

Πέμπτη 8 Ιανουαρίου 2026

 ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

Ο EINSTEIN ΚΑΙ ΟΙ ΙΔΕΕΣ

Αυτό μου θυμίζει ένα ανέκδοτο που μου αρέσει. Όταν ο Paul Valéry έπαιρνε συνέντευξη από τον Albert Einstein, ρώτησε τον μεγάλο επιστήμονα: “Κρατάς πάντα ένα σημειωματάριο μαζί σου για να καταγράφεις τις ιδέες σου”; Ο Einstein ήταν ένας άνθρωπος που δεν κλονίζονταν εύκολα, αλλά αυτή η ερώτηση σίγουρα τον αναστάτωσε. “Όχι”, είπε. “Δεν υπάρχει λόγος για κάτι τέτοιο. Βλέπεις σπάνια έχω καινούργιες ιδέες”.

Από το βιβλίο “Novelist as a Vocation” του Haruki Murakami.

Ποίηση

Φιλοδοξίες, του Χαράλαμπου Γιαννακόπουλου

Από το «Ποιητικό Ημερολόγιο 2019» που κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Ιωλκός.

Ακούγεται ασήμαντο για φιλοδοξία
και ξεπερασμένο και ρομαντικό,
μα δεν είναι άσχημο για πεπρωμένο:

να μείνω στη μνήμη των ανθρώπων
ως εκείνος που κάθε χρόνο
έγραφε για τις αμυγδαλιές
λες και τις έβλεπε πρώτη φορά.

Τρίτη 6 Ιανουαρίου 2026

ΜΕ ΤΗ ΣΚΑΠΑΝΗ ΤΟΥ ΑΝΑΓΝΩΣΤΗ

ΕΥΚΟΛΟΠΙΣΤΟΙ ΨΕΥΤΕΣ

Οι άνθρωποι έχουν σχεδιαστεί από την εξέλιξη να είναι ψεύτες. Ψεύτες, που αρκετά παράξενα, είναι ευάλωτοι στα ψέματα. Αυτό είναι ένα πρόβλημα που αφορά μονάχα το είδος μας.

Γράφει ο Justin Gregg στο βιβλίο “If Nietzsche Were a Narwhal.”

ΠΕΡΙ ΛΟΓΟΚΛΟΠΗΣ ΚΑΙ ΑΥΘΕΝΤΙΚΟΤΗΤΑΣ

Έγραψε ο Mark Twain σε μια επιστολή του στον Keller: “ Αγαπητέ μου, πόσο απερίγραπτα αστεία και απίστευτα ηλίθια και κωμική ήταν αυτή η φάρσα περί “λογοκλοπής”! Σαν να υπήρχε κάτι άλλο σε οποιαδήποτε ανθρώπινη έκφραση, προφορική ή γραπτή, εκτός από λογοκλοπή! Επειδή ουσιαστικά όλες οι ιδέες είναι από δεύτερο χέρι, συνειδητά ή αθέλητα προερχόμενες από εκατομμύρια εξωτερικές πηγές.

Η αναφορά στο βιβλίο “The River of Consciousness” του Oliver Sacks.

Γλυκά Κάλαντα!

 Η Ίριδα και η Νεφέλη μας λένε τα κάλαντα!